我为了买房资格和陌生男人周屿闪电拼婚。领证第二天，我妈就带着全家住进了我的婚房。
她指着我契约老公的鼻子骂：“一个大男人，连套三室一厅都买不起，窝囊废！
”我懦弱的爸在旁边唉声叹气：“女儿啊，你这婚结的，让我在亲戚面前抬不起头。
”我弟则躲在他们身后，怯生生地说：“姐，要不……你和姐夫先搬出去住？”后来，
我弟尿毒症需要换肾，我妈第一个想到的不是配型，而是逼着我老公捐肾。
她说：“反正你们也没感情，他的肾给我儿子，我给你三十万，你们离婚！
”我那月薪五千的契约老公，只是淡淡地看了一眼我妈，然后拨通了一个电话。
第一章我拎着刚下班买的菜，脚步顿在玄关。原本还算宽敞的两室一厅，
此刻被塞得满满当-当。客厅里，我妈我妈正翘着二郎腿，一边嗑瓜子，
一边对着电视里狗血的婆媳剧指指点点，瓜子皮吐了一地。我爸，则坐在唯一的单人沙发上，
手里夹着烟，眉头紧锁，一口接一口地叹气，烟灰抖得地毯上星星点点。通往阳台的过道，
被一张临时支起的折叠床堵死，那是我弟林涛的地盘。这里是我和周屿的婚房。一个月前，
我为了获得购房资格，和周屿拼婚后，租下的家。一个星期前，
还是我和周屿两个人的清净世界。本以为这样能帮我减轻些压力。三天前，
我妈一个电话打过来，说要来城里“照顾”我，然后便带着我爸和我弟，
浩浩荡荡地杀了过来。“回来了？”我妈眼皮都懒得抬一下，视线依旧黏在电视上，
“今天买的什么菜？我可跟你说，我吃不惯那些清汤寡水的，没油水。”我默默换了鞋，
将菜放进逼仄的厨房。周屿正系着围裙在洗菜，他穿着一件洗得有些发白的格子衬衫，
袖子挽到手肘，露出结实的小臂。他回头看到我，温和地笑了笑，
那笑容在昏暗的厨房灯光下，显得有些不真切。“我来吧。”我心里涌上一股说不清的滋味。
周屿是我的合同丈夫，一个看起来老实巴交的程序员。我们约定好，各取所需，
一年后就去民政局，好聚好散。可我没算到，我的家人会成为这段契约里最大的变数。
饭菜很快端上了桌。四菜一汤，有荤有素。我妈夹了一筷子红烧肉，塞进嘴里，
嚼了两下就撇了嘴。“周屿啊，不是我说你，这肉烧得也太老了，塞牙。
”我妈把矛头直直对准了沉默吃饭的周屿。周屿抬起头，没什么表情，只是说：“妈，
下次我注意。”“还下次？”我妈的声音陡然拔高，瓜子也不嗑了，筷子在桌上重重一敲，
“你一个大男人，天天窝在家里做饭，能有什么出息？我女儿嫁给你，图什么？
图你给我做饭吃吗？”“你看看人家小李，就是我隔壁邻居的姑爷，
前两天刚给丈母娘买了个金镯子！你呢？你连套像样点的房子都买不起，
让我们一家老小跟着你挤在这破出租屋里，你窝囊不窝囊！”字字句句，都像淬了毒的钉子。
我听的胸口一阵发闷，忍不住开口：“妈！你胡说什么！这房子是我租的，跟周屿没关系！
”“你租的？你租的钱是哪来的？还不是你辛辛苦苦上班赚的！”我妈一拍大腿，
嗓门更大了，“我女儿这么优秀，凭什么要跟着你受这种苦？一个男人，
连给老婆一个安稳的家都做不到，就是废物！”我爸掐灭了烟，又重重地叹了口气。
“晚晚啊，你这婚结的……唉，你让爸在亲戚朋友面前，怎么抬得起头啊？”我没想到，
平日里老实巴交的爸也会在这一刻落井下石，我正想反驳弟弟扒拉着碗里的饭，
头也不抬地嘟囔了一句：“就是，姐，要不……你跟姐夫先搬出去住一阵子？
这客厅的床太硬了，我睡得腰疼。”一瞬间，全世界的指责都向我涌来。我气得浑身发抖，
我求助似的看向周屿，希望他能为自己说点什么，反驳一句都好。
可周屿只是安静地坐在那里。其实在我们的合同里，遇见这种情况，周屿本可以直接毁约的。
但他只是给我妈夹了一筷子青菜，语气平淡无波：“妈，消消气，多吃点蔬菜。”他的平静，
浇灭了我所有即将喷发的怒火这顿饭，最终在压抑的沉默中结束。晚上，
我和周屿回到那间小小的卧室，关上门，才仿佛隔绝了外面的乌烟瘴气。客厅里电视的声音，
我妈的抱怨声，我爸的咳嗽声，依旧清晰可闻。“对不起。”我低着头，
声音里带着一丝哽咽，“我没想到他们会这样。”周屿正在书桌前看代码，闻言转过身，
他看着我，眼神很深，看不出情绪。“和你没关系。”他说。越是这样，
我心里的愧疚就越是翻江倒海。我宁愿他大发雷霆，或者至少抱怨几句，也好过现在这样，
把所有压力都自己扛下。“他们……可能住一阵子就走了。”我自己说出这句话都觉得心虚。
周屿没接话，只是站起身，从衣柜里拿出一床薄被，盖在我身上。“晚上凉，早点睡。
”他的指尖不经意间擦过我的肩膀，带着一丝微凉的温度。我的心猛地一缩。
我看着周屿的背影，这个男人，名义上是我的丈夫，实际上比陌生人也亲近不了多少。
可他却在用他的沉默和忍耐，维护着我最后那点可怜的自尊。而我的家人，
却在理直气壮地享受着这份忍耐，并变本加厉地践踏。接下来的日子，
简直是一场漫长的凌迟。我妈彻底把这里当成了自己家，每天不是嫌弃饭菜不合胃口，
就是抱怨房子太小，隔音太差。我会毫不客气地推开我和周屿的房门，只为拿个东西，
完全无视里面是不是有人在换衣服。我爸则扮演着他的“慈父”角色，每天唉声叹气，
用沉默对我进行精神施压，偶尔会找我谈心，但话题却只有一个：你弟弟还小，
你要多帮衬家里，周屿这个女婿，实在太上不了台面。而弟弟林涛，则彻底解放了天性。
他心安理得地享受着我的付出，把周屿当成了空气，甚至开始得寸进尺。作为一个姐姐，
我真想教训他，但每次都被我妈拦住。那天，我提前下班回家，一开门，
就看到弟弟林涛鬼鬼祟祟地站在客厅的衣架旁。周屿早上出门急，换下的外套就搭在上面。
林涛的手，正伸进周屿的外套口袋里。“林涛！你干什么！”我一声厉喝。林涛吓了一跳，
手一抖，几张红色的钞票从他指间飘落在地。他脸上闪过一丝慌乱，但很快就镇定下来，
甚至有些不耐烦。“嚷嚷什么？我不就拿点钱买包烟吗？”他弯腰捡起钱，
满不在乎地揣进自己兜里，“再说了，他是我姐夫，他的钱不就是我姐的钱？我花我姐点钱，
天经地义！”“你这是偷！”我气得眼前发黑，“你赶紧把钱还回去！”“偷？
说得那么难听！”我妈听到动静，从房间里冲了出来，一把将林涛护在身后，
像一只护崽的母鸡。“我你有没有良心？那是你亲弟弟！他管姐夫要点零花钱怎么了？
你胳膊肘往外拐，帮着一个外人欺负你弟弟，你安的什么心？”“妈！这不是零花钱，
这是偷！”“什么偷不偷的，一家人不说两家话！”我妈叉着腰，唾沫星子横飞，“再说了，
要怪就怪那个周屿自己！有钱不知道收好，随便放衣服里，这不是明摆着让人拿吗？
我看他就是故意的，想看我们家笑话！”这番颠倒黑白的言论，让我彻底愣住了。
我看着眼前这两个理直气壮的至亲，一股寒意从脚底直冲天灵盖。我爸我爸从沙发上站起来，
走到我身边，又是那副熟悉的、沉重的表情。“晚晚，算了，多大点事，闹得邻居都听见了，
像什么样子。小涛不懂事，你当姐姐的多担待点。”一家人，整整齐齐，
将所有的罪责都推到了我和周屿身上。我只觉得一阵眩晕，我靠着墙，才勉强站稳。
那天晚上，周屿回来的时候，我把这件事原原本本地告诉了他，
声音里是无法掩饰的羞耻和愤怒。我已经做好了准备，准备迎接周屿的爆发。我甚至想，
如果他要发火，要赶走我的家人，我也认了。是我家欠他的。然而，周屿听完，
只是沉默了片刻。他的脸上依旧没有什么波澜，仿佛在听一个与自己无关的故事。
他看着我通红的眼眶，许久，才缓缓开口。“没关系。”他说。“就几百块钱，别为了这个，
气坏了身体。”他的声音很轻，却像一块巨石，重重地砸在我的心上。周屿越是这样，
我的心越是愧疚。第二章周屿的体谅，像一根柔软的绳索，勒得我喘不过气。
我宁愿他对我破口大骂，也好过这份沉甸甸的宽容。这份压抑的平静，
在第二天被一个电话彻底撕碎。电话是我妈打来的，她的声音尖利得刺穿了办公室的嘈杂，
带着前所未有的惊惶和哭腔。“林晚！你快来中心医院！你弟弟……你弟弟他晕倒了！
”我的大脑嗡的一声，瞬间一片空白。尽管弟弟有些过错，但它终究是我弟！我的亲人。
我抓起包，什么都来不及交代，疯了一样冲出公司，拦了辆出租车就往医院赶。
车窗外的街景飞速倒退，我的心跳得像要炸开。赶到医院，急诊室外的走廊上，
我妈瘫坐在长椅上，头发凌乱，正拍着大腿嚎啕大哭。我爸蹲在墙角，一根接一根地抽烟，
脚下落了一地的烟头，整个人像是被抽走了精气神。“妈！小涛怎么样了？”我冲过去，
声音都在发抖。我妈看到我，像是找到了主心骨，一把抓住我的胳膊，
指甲深深掐进我的肉里。“晚晚啊！我的女儿啊！医生说……医生说小涛是尿毒症啊！
”尿毒症。三个字，像三座大山，轰然压下，砸得我头晕目眩，几乎站立不稳。
“怎么……怎么会……”“医生说要换肾！必须尽快换肾才有救啊！”我妈的哭声更加凄厉，
“我苦命的儿子啊！”我扶着冰冷的墙壁，强迫自己冷静下来。“配型，我们去配型！我来！
”我爸也站了起来，掐灭了烟，哑着嗓子说：“我也去。”然而，
命运给我们开了一个天大的玩笑。我和我爸的配型，都失败了。拿到结果的那一刻，
我妈直接晕了过去。医院里乱作一团，我爸手忙脚乱地掐着她的人中，我则麻木地站在原地，
感觉全世界都变成了灰色。弟弟林涛躺在病床上，脸色蜡黄，毫无生气。
那个曾经会偷钱、会耍赖的少年，此刻脆弱得仿佛一碰就碎。绝望的气氛笼罩着整个家。
那天晚上，我回到家，屋子里空荡荡的，周屿还没回来。我妈和我爸都留在了医院。
我瘫在沙发上，连灯都懒得开，任由黑暗将我吞噬。不知过了多久，门响了。周屿回来了。
他打开灯，看到我失魂落魄的样子，脚步顿了一下。“怎么了？”我抬起头，看着他，
眼泪毫无征兆地滚落下来。我将弟弟的病情，将配型失败的结果，一五一十地告诉了他。
他静静地听着，没有打断，也没有发表任何意见。等我说完，他走过来，抽了张纸巾递给我。
“会没事的。”他的声音一如既往的平稳。可现在，这份平稳让我觉得无比刺眼。
接下来几天，我妈开始旁敲侧击。饭桌上，她唉声叹气地看着周屿，欲言又止。“周屿啊，
你看小涛这病……真是要了我们老两口的命了。”明眼人都能看出来，这是想要周屿救我弟。
周屿只是默默吃饭，不接话。我妈见状，终于忍不住了，把筷子一放。“周屿，
你也是小涛的姐夫，你……要不也去医院做个配型？”空气瞬间凝固。我心里一紧，
下意识地看向周屿。让他一个合同丈夫，去给我的家人捐肾？这太荒唐了。周屿抬起头，
看了我妈一眼，语气平淡：“妈，捐肾是大事，不是儿戏。”“怎么是儿戏了？
那是一条人命！”我妈的声调立刻拔高，“一日夫妻百日恩，你不能见死不救啊！
小涛要是没了，我们一家都活不成了！”“周屿他……”我刚想开口替他解围。
周屿却对我摇了摇头，然后对我妈说：“我会考虑的。”他这句“考虑”，在我妈听来，
就是敷衍和推脱。她彻底爆发了。第二天，我正在公司焦头烂额地处理积压的工作，
就接到了周屿公司前台的电话。电话里，小姑娘的声音带着哭腔：“林晚姐，你快来吧！
你妈妈在我们公司大厅……又哭又闹，拉都拉不住！”我眼前一黑，差点当场昏过去。
我以最快的速度赶到周屿的公司，那是一家位于市里写字楼的科技公司。一进大厅，
我就看到了毕生难忘的一幕。我妈一***坐在光可鉴人的大理石地板上，披头散发，
哭天抢地。“没天理了啊！大家快来看啊！”“我儿子快死了，这个当姐夫的见死不救啊！
”“他有钱住大楼，开公司，却连亲戚的命都不管！不孝啊！虐待我们一家人啊！
”周围围了一圈看热闹的员工，对着她指指点点。保安站在一旁，想拉又不敢拉，满脸为难。
我的脸，瞬间烧得通红，血色褪尽，又气又羞，恨不得地上有条缝能钻进去。“妈！
你干什么！你给我起来！”我冲过去，压低声音怒吼。“你还知道来？我再不来，
你弟弟的命就没了！”我妈看到我，非但没有收敛，反而哭得更凶了，“你这个白眼狼！
胳膊肘往外拐！你是不是就想看着你弟弟死！”就在这时，周屿从电梯里走了出来。
他身后还跟着几个西装革履、看起来像是高管的人。所有人的目光，瞬间都聚焦在了他身上。
他看到眼前这片狼藉，眉头几不可见地蹙了一下，但脸上依旧没什么表情。他没有看我妈，
也没有看我，只是对旁边的保安平静地说了句：“请这位女士出去，不要影响公司正常秩序。
”他的冷静，像一盆冰水，从我的头顶浇下。在所有同事好奇、同情、鄙夷的目光中，
我只觉得无地自容。那天，我不知道自己是怎么把我妈从那栋写字楼里拖出来的。晚上，
我和周屿相对无言。我无数次想开口道歉，可“对不起”三个字，重如千斤，堵在喉咙里，
怎么也说不出口。就在我以为这件事会以沉默告终时，我的手机响了。是我爸。我走到阳台，
接起电话。电话那头，不是惯常的叹气，而是压抑的、低沉的哭声。“晚晚……”“爸？
”我的心猛地揪紧。“晚晚，是爸没用……爸对不起你……”电话里，
我爸的声音哽咽得不成样子，“我知道你妈今天……做得太过分了，让你和周屿都难堪了。
”“但是晚晚，那可是你唯一的弟弟啊！是咱们家唯一的根啊！”“他才二十岁，
他的人生才刚刚开始啊……爸不能眼睁睁看着他死啊……”“晚晚，就当爸求你了，
你再去跟周屿说说，就当爸给你跪下了……求求你，救救你弟弟……”一个年过半百的男人，
我的父亲，在电话里哭得像个孩子。他每一句哀求，都像一把重锤，狠狠砸在我的心上。
我挂了电话，手脚冰凉。我靠在阳台冰冷的栏杆上，看着窗外城市的万家灯火，
却感觉不到一丝温暖。我转过身，走进卧室。周屿正坐在书桌前，背对着我，似乎在看文件。
他的背影挺拔而沉默。我的脚步骤然停住，喉咙干涩得发痛。我该怎么开口？我有什么资格，