冰冷的雨水像细密的钢针，穿透薄薄的的确良衬衫，狠狠扎进骨头缝里。林翠花——不，此刻她脑子里炸开的是另一个名字，林晚——蜷缩在自家土坯房后窗下那道窄窄的屋檐下，泥水顺着墙根淌过她露趾的塑料凉鞋，黏腻冰冷。耳朵死死贴着糊满旧报纸的窗棂，里面女人尖利的嗓音撕破了雨幕，也撕碎了她最后一点自欺欺人的幻想。
“退亲！必须退！”是王媒婆，那声音像是砂纸在粗粝的石头上摩擦，“老林家的，不是我说，你家翠花……哎哟喂！大姑娘家家的，光天化日往男人屋里钻，还、还被人光溜溜扔出来！那白花花的……哎哟我的老天爷，整个公社都传遍了！脸都丢到姥姥家了！张家大小子那么好的人，清清白白工人家庭，能娶这样的破鞋进门？唾沫星子都能淹死人！赶紧的，把定亲的礼钱和那块的确良料子退回来，别耽误人家好青年！”
接着是母亲赵金花带着哭腔的哀求，卑微又无力：“她婶子，求求您了……翠花她……她是一时糊涂啊！您跟张家再说说情，姑娘家名声毁了，往后可怎么活啊……”声音被一阵压抑的抽泣打断。
父亲林大柱沉闷的叹息像一块沉重的石头砸在地上，然后是拳头砸在破木桌上的“咚”一声闷响，伴随着他粗哑压抑的低吼：“丢人现眼的东西！让她去死！死了干净！”
“死”字像一把淬了冰的锥子，狠狠捅进林晚的心脏，带来一阵尖锐的、几乎窒息的痛楚。不是错觉。就在刚才，那个雨点砸在头上带来剧痛的瞬间，属于“林翠花”浑浑噩噩的十六年记忆，和另一个时空里那个熬夜猝死在实验室的年轻研究员“林晚”的记忆，如同两条冰冷的毒蛇，猛地在她脑海里撕咬、绞缠、最终融合。
她全都想起来了。
她不仅重生了，还重生在了一本她曾无聊时翻过的狗血年代文里。成了开篇没多久就下线、名字土得掉渣的炮灰女配——林翠花。书里的“林翠花”，被书中那个心比天高的重生女配王爱华怂恿，为了攀上村里下放的“坏分子”顾明洲，趁他生病高烧，胆大包天地摸进他那间四面漏风的破牛棚，试图“生米煮成熟饭”。结果呢？被高烧中仍警惕性极高的顾明洲直接掀翻在地，裹着破被单狼狈不堪地被扔出门外，恰被一群下工路过的村民撞个正着。白花花的胳膊腿在夕阳下格外刺眼。从此，“林翠花”三个字成了十里八乡最大的笑话，羞愤之下投了河，尸体几天后才在下游被发现。
而她重生醒来的时间点，正是爬床事件发生后的第三天。张家退亲的媒婆堵在门口，父母的责骂如同鞭子抽在心上，村民们鄙夷的目光和指指点点像针一样扎在她背上。属于“林晚”的冷静灵魂在咆哮：不！绝不！她不是那个愚昧懦弱、任人摆布的林翠花！她绝不能重蹈覆辙，像书里写的那样，在一个月后某个冰冷的夜晚，怀着对王爱华刻骨的恨和对自己愚蠢的绝望，一头扎进村口那条浑浊的河里！
书里……等等！林晚混乱的思绪猛地一滞，像被一道闪电劈开。原著情节！王爱华！这个时间点……她脑子里飞速闪过原著中一段被一笔带过的描写：“王爱华那晚心神不宁，直到半夜才回知青点，裤脚沾着河滩的泥……”当时她只当是寻常叙述。可现在……
林晚的呼吸骤然屏住，心脏在冰冷的胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。一个可怕的念头攫住了她：王爱华！那个重生回来、自诩天命之女、把“林翠花”当枪使又嫌她碍事的王爱华！书里没明写，但种种蛛丝马迹……她会不会就是那个把“林翠花”推进河里的凶手？为了彻底抹掉这个可能暴露她怂恿爬床的污点证人？！
寒意瞬间从脚底板直冲天灵盖，比屋檐上滴落的冰雨还要刺骨。不行！她必须自救！立刻！马上！离开这个家，离开这个随时可能被王爱华“清理”的危险漩涡！
