1. 墙皮上的龙与锈短刀青山精神病院的消毒水味，比陈砚小臂上的龙形胎记还要顽固。
他住进37号病房的第三年，白墙被他用指甲画满了鳞片——有尖的、圆的、带纹路的，
最角落那幅还沾着点暗红，是上次护工强行喂药时，他指甲劈了蹭上的血。“陈砚，
该吃药了。”李姐的声音隔着铁门飘进来，托盘“哐当”搁在窗台上，
白色药片像极了江雾里冻住的雪粒。陈砚没回头，指尖在最新画的龙睛上戳了戳：“李姐，
雾又浓了，它今晚要出来。”窗外的钱塘江确实笼着化不开的灰雾，
连平日里亮着的航标灯都只剩个模糊的光斑。这种雾，
和三年前父亲消失那天一模一样——那天父亲也是站在这样的雾里，
手里攥着把缠红绳的短刀，说要去“镇东西”，从此再也没回来。
晚饭时的骚动是从食堂角落开始的。穿蓝布衫的老周突然掀了餐盘，不锈钢碗在地上转着圈，
发出刺耳的响。“龙气翻涌！子时一过，江堤要塌！”他攥着根筷子，
在地上画着扭曲的纹路，像极了陈砚墙上的龙。护工们冲过去按住他，只有陈砚慢慢走过去，
蹲在老周身边，卷起袖子露出胎记：“您说的龙，是不是长这样？”老周的挣扎突然停了，
枯瘦的手指死死抠住陈砚的小臂，眼神亮得吓人：“是龙血印记！你爹是陈守业？
”陈砚点头的瞬间，老周突然从怀里摸出把锈迹斑斑的短刀——刀鞘上刻着的龙纹，
和父亲留在家里的旧照片上的一模一样，刀柄缠着的红绳都褪成了灰白色。“这是斩龙刃，
你爹当年就是用它镇住了浊龙。现在他没消息，该你接了。”短刀刚碰到陈砚的手，
他突然像被电劈了似的——无数画面涌进脑海：父亲举着刀站在江堤上，
银鳞巨蟒的信子扫过他的脸，江雾里还有无数双猩红的眼睛，
正顺着江水往上爬……2. 江雾里的银鳞与触手子时前半个时辰，陈砚揣着斩龙刃，
跟着老周翻出了精神病院的后墙。江风裹着湿气扑过来，冷得他牙齿打颤，
手里的短刀却越来越烫，像揣了块烧红的铁。“到了。”老周停在江堤中央，指着江面。
陈砚顺着他指的方向看过去，雾里突然浮出片巨大的银鳞，
接着是三角形的头颅——比他记忆里还要大，信子喷在脸上时，带着淡淡的腥味，却不恶心，
反而有种莫名的熟悉。“别怕，它是守江的灵蟒，不是敌人。”老周按住他发抖的手，
“真正的东西在江底，是三百年前被封印的浊龙，靠人的怨气压着，现在封印松了。
”话音刚落，江面突然“哗啦”翻涌起来，无数灰黑色的触手从水里伸出来，像烂掉的水草，
死死缠住了灵蟒的身体。灵蟒发出痛苦的嘶吼，老周突然喊道：“快用斩龙刃！割破胎记，
用龙血引！”陈砚没犹豫，攥着短刀划破小臂——鲜血滴在刀身上的瞬间，锈迹突然褪去，
刀刃发出耀眼的红光。他想起老周路上教的口诀，指尖在刀刃上划过：“以吾之血，
承守龙之誓，镇！”红光劈开浓雾，触碰到红光的触手瞬间化成黑水。灵蟒趁机挣脱，
甩着尾巴拍向江面，江底传来凄厉的嘶吼，一颗布满血丝的头颅慢慢浮上来——不是一个，
是十几个，挤在一起，最中间那颗的眼睛是金色的，正死死盯着陈砚。“那是浊龙的核心！
”老周喊道，“刺它的眼睛！”陈砚刚要冲过去，突然听见个熟悉的声音：“阿砚，别慌！
”是父亲！他回头，看见父亲从雾里走出来，身上沾着泥水，
手里也攥着把斩龙刃——和他手里的一模一样，红绳更鲜艳些。“我一直在江底补封印，
就等你能拿起刀的这天。”3. 红绳缠刀的约定父亲的出现让陈砚稳了心神。
灵蟒突然低下头，让陈砚踩着它的鳞片靠近浊龙核心。金色的眼睛里闪过凶光，
无数触手朝他射过来，父亲突然挡在他身前，刀刃一挥，红光把触手劈成两段。“快！
我撑不了多久！”父亲的声音带着疲惫，陈砚看见他的手臂上，也有和自己一样的胎记，
只是颜色更深，像要融进皮肤里。陈砚深吸一口气，举起斩龙刃，
朝着金色眼睛刺过去——刀刃没入的瞬间，浊龙发出震耳欲聋的嘶吼，无数头颅开始消散，
江雾也慢慢淡了。灵蟒突然发出一声轻吟，朝着陈砚和父亲点了点头，慢慢沉入江底。
父亲收起刀，走过来按住陈砚流血的小臂，从怀里摸出根新的红绳，
缠在他的刀把上：“当年我接这把刀时，你爷爷也给我缠了红绳，说红绳能系住守龙人的魂，
别让江里的东西勾走。”“那您这些年……”陈砚的声音发颤。“我在江底看着你，
看着你在墙上画龙，看着你没放弃。”父亲笑了笑，身影开始变得透明，“现在封印补好了，
我也该去找你爷爷了。记住，守龙不是斩龙，是守住和江的约定。”父亲消失的瞬间，
江雾彻底散了，月光照在江面上，泛着粼粼的光。陈砚握着缠了新红绳的斩龙刃，
小臂上的胎记慢慢变淡，却没消失——那是守龙人的印记，也是和父亲、爷爷的约定。
第二天回到精神病院时，李姐没再逼他吃药，
只是递过来一杯热牛奶：“昨晚江堤那边好多人说，看见红光了，还听见龙叫。我知道，
你没疯。”老周坐在病房门口，手里拿着个新的龙形木雕，递给陈砚：“以后雾起时，
要是听见江里有动静，就拿着刀去看看。灵蟒会等你。”陈砚把木雕放在窗台上，
和斩龙刃摆在一起。阳光照在红绳上，暖得像父亲的手。他知道，
37号病房的墙还会继续画满龙，只是从今往后，那些龙不再是疯话，是他要守护的，
钱塘江的秘密。4. 霜降夜的“访客”陈砚把父亲留下的斩龙刃收进枕下时，
窗外的梧桐树落了最后一片叶子。入秋后的第一场霜降下来，精神病院的走廊里更冷了，
连护工李姐查房时，都裹上了厚棉袄。“37床，该熄灯了。”李姐的声音隔着门板传来，
脚步声渐渐远了。陈砚刚要躺下，突然听见窗玻璃被轻轻叩响——不是风吹的动静，
是有人用指尖敲的，节奏很轻，三短一长，像某种暗号。他猛地坐起身，
看见窗户外站着个穿浅灰色风衣的女人，手里抱着个木盒，月光落在她脸上，
露出双和灵蟒一样的银灰色眼睛。“我是灵蟒的守祠人，叫苏棠。
”女人的声音隔着玻璃传进来，很轻却很清晰，“今夜江底有异动，老周让我来接你。
”陈砚想起老周早上说的“霜降夜，浊龙余孽要醒”，赶紧摸出枕下的斩龙刃，
悄悄打开窗户。苏棠递过来一件黑色外套：“穿上，江风大。
”外套口袋里还放着块温热的桂花糕，“老周说你小时候爱吃这个，特意让厨房蒸的。
”两人沿着墙根往精神病院后门走，苏棠突然停下脚步，指着远处的江雾：“你看，
那是浊龙的怨气，没被彻底封印的部分，会在霜降夜凝聚成影。”陈砚顺着她指的方向看去，
江雾里果然飘着些灰黑色的影子，像没根的水草，在雾里飘来飘去。“这些影子会害人吗？
”“暂时不会，但要是被它们缠上，会让人一直做噩梦，把负面情绪喂给江底的余孽。
”苏棠从木盒里拿出张黄色的符纸，上面画着和斩龙刃刀鞘一样的龙纹，“老周说，
用你的血点在符纸上，能驱散这些影子。”陈砚用斩龙刃轻轻划破指尖，把血滴在符纸上。
符纸瞬间发出淡淡的金光，苏棠把符纸往江雾里一抛，金光散开，
灰黑色的影子像遇到阳光的雪，瞬间消失了。5. 江底的“旧约”到江堤时，
老周已经在等了，手里拿着盏马灯，灯光在雾里晃来晃去，像颗跳动的星星。“来了？
灵蟒已经在江里等你了。”陈砚刚要说话，江面突然翻涌起来，灵蟒的头颅慢慢浮上来，
比上次见面时更亮了些，鳞片在月光下泛着银辉。它的信子轻轻碰了碰陈砚的手，
像是在打招呼。“它说，江底的封印有个缺口，是当年你父亲补封印时没注意到的，
浊龙余孽就藏在那里。”苏棠蹲下身，耳朵贴在江面上，像是在听灵蟒说话，
“它能带你去缺口，但需要你用斩龙刃的力量，把缺口补上。”陈砚握紧斩龙刃，
刚要跨上灵蟒的背，老周突然拉住他：“等等，把这个带上。
”老周递过来个红绳编的平安结，上面还挂着个小小的龙形玉佩，
“这是你爷爷当年给你父亲的，说能护着守龙人的魂，别被江底的怨气勾走。
”陈砚把平安结系在手腕上，跨上灵蟒的背。灵蟒轻轻一跃，带着他沉入江中。江水里很亮，
灵蟒的鳞片发出的光，照亮了周围的水域。陈砚看见江底有很多白色的骨头，
苏棠说那是以前的守龙人，为了护江牺牲后，骨头就留在了江底，成了封印的一部分。
走了大概半个时辰，灵蟒突然停下，
指着前面一个黑漆漆的洞口——洞口周围飘着灰黑色的怨气，像团化不开的雾。
“就是这里了。”苏棠的声音从水面上传来，“用斩龙刃刺向洞口，再念一遍守龙诀，
就能把缺口补上。”陈砚举起斩龙刃，刚要刺下去，洞口突然冲出一股黑气，
缠住了他的手腕。黑气里传来个刺耳的声音：“又来一个送死的守龙人？
当年你父亲没补好封印，今天你也一样！”陈砚想起父亲说的“守住和江的约定”，
猛地用力，把斩龙刃刺进洞口，同时念出守龙诀：“以吾之血，承守龙之誓，封！
”斩龙刃发出耀眼的红光，洞口的黑气瞬间被红光吞噬，洞口慢慢合上，
江底的怨气也渐渐散去。灵蟒发出一声轻吟，带着陈砚浮出水面。
6. 37号病房的“新痕”回到精神病院时，天已经快亮了。
苏棠把木盒递给陈砚：“这里面是守龙人的名册，从你爷爷那辈开始记的，以后就交给你了。
”木盒里还放着张照片，是年轻时的老周、苏棠，还有陈砚的父亲，他们站在江堤上，
灵蟒在他们身后，笑得很开心。老周拍了拍陈砚的肩膀：“以后霜降夜，我们都会来接你，
一起去江堤看看。”陈砚回到37号病房，把名册和照片放在枕下，和斩龙刃摆在一起。
