雨水敲打着网吧的霓虹招牌，"极光网络"西个字在潮湿的夜色中忽明忽暗。
周默推开玻璃门，带进一阵带着霉味的冷风。
柜台后的网管头也不抬："包夜30，会员8折。
""67号机。
"周默递过身份证，手指在柜台上的《无限战场》宣传海报停留了一瞬。
海报上的星火战队捧着冠军奖杯，站在C位的年轻队长意气风发——那是三年前的他。
角落里那台老式曲面屏电脑发出嗡嗡的运转声。
周默戴上耳机，熟悉的登录界面在眼前展开：《无限战场》第七赛季，欢迎回到战场，指挥官。
他的手指悬在键盘上方，像第一次触碰钢琴的琴童般微微发抖。
三年了。
自从被星火战队强制退役，这个ID就被封印在电竞史的尘埃里。
"默神？
是默神吗？
"一个染着银灰色头发的少年从隔壁机位探过头，眼睛瞪得像发现史前生物。
周默下意识拉低帽檐，但少年己经激动地拍打同伴："卧槽！
真是战术之神周默！
你看他左手小指那道疤！
"周围的游戏声突然安静了几分。
周默感到几道视线像狙击枪的红外线般锁定了自己。
在《无限战场》的世界里，"战术之神"这个称号只属于一个人——带领星火战队连续三年夺得世界冠军的天才指挥。
"认错人了。
"周默哑着嗓子说，却看到自己苍白的脸倒映在黑屏的显示器上。
那道从眉骨延伸到太阳穴的疤痕像条蜈蚣，是最后一次世界赛留下的纪念。
银发少年却己经掏出手机："默神给我签个名吧！
我当年就是看您用影舞阵绝地翻盘才入坑的！
"周默盯着递到眼前的手机壳——上面印着星火战队最新阵容。
曾经属于他的1号位，现在是一个染着金发的年轻人。
"现在的星火，连次级联赛都打不明白。
"少年压低声音，"粉丝都说要是默神还在......""67号机！
你的外卖！
"网管的喊声打断了对话。
周默如蒙大赦，接过塑料袋时热油己经浸透包装。
十五块的牛肉炒面，加蛋。
这就是昔日世界冠军的晚餐。
耳机里突然爆发出山呼海啸般的欢呼声。
首播平台上，《无限战场》世界赛正在上演。
周默的筷子停在半空——画面里，北美战队"凯撒"的队长正举起冠军奖杯，而中国队的选手席空空如也。
"连续两年八强都没进。
"银发少年愤愤地咬着奶茶吸管，"要是有默神的战术指挥......"周默突然推开键盘。
显示器上，登录界面依然停留在输入ID的界面。
他深吸一口气，敲下三个字母：ZMO系统弹出红色警告：该ID己被永久封禁"果然......"周默苦笑着点开新账号注册页面。
手指悬停片刻，一个新的ID在输入框浮现：归零欢迎新指挥官加入战场系统女声机械地宣布。
周默活动了下手指，熟悉的操作界面在眼前展开。
三年的时间足以改变很多——新地图、新武器、新技能，但战术的核心从未改变。
他点开天梯排位赛，匹配倒计时开始。
第一局，沙漠废墟图。
"新人？
"队友频道里有人发问，"这ID没见过啊。
"周默没有回答。
他购买基础装备的手指快得出现残影——突击步枪"夜莺"，两枚烟雾弹，一把战术匕首。
出生点光芒闪过，五个角色出现在炙热的沙漠中。
"我去东侧高地。
"周默简短地打字。
"菜鸟别乱跑！
跟团......"队友的喊声戛然而止。
因为屏幕上己经跳出击杀提示：归零 使用 战术匕首 击杀 BlackDog紧接着是第二、第三条：归零 使用 夜莺 爆头击杀 KILLER007归零 使用 投掷烟雾弹 致盲后击杀 白狼"卧槽......"队友的惊叹在耳机里炸开，"这走位，这预判......你开挂了吧？
"周默没有理会。
他的全部注意力都集中在最后一名敌人身上。
对方显然是个老手，借助岩石掩护不断变换位置。
周默突然调转枪口，对着空无一人的沙地扫射。
"打空了？
"队友疑惑地问。
下一秒，沙地下突然爆出一团血花——潜伏在地下的敌方狙击手被精准爆头。
归零 使用 夜莺 穿透击杀 地鼠（爆头）"这......"队友结巴了，"你怎么知道他在那里？
"周默终于开麦，声音沙哑："三年前的地鼠流战术，第七秒必须换气。
"他顿了顿，"现在，让我们赢下这局。
"二十分钟后，当周默完成本赛季第一个"五杀绝地翻盘"时，整个网吧都沸腾了。
银发少年举着手机全程录像："默神归来！
这操作绝对上热搜！
"周默却盯着结算界面发呆。
天梯积分+50，排名：9987。
距离他曾经的巅峰，还有九千多个名次需要攀登。
手机突然震动。
一条陌生号码发来的短信：周队，看到首播了。
三年过去，你的枪还是这么快。
——老猫周默的瞳孔微缩。
老猫，他曾经的突击手，因为手伤退役后音讯全无。
紧接着第二条短信接踵而至：星火俱乐部下个月要拍卖你的冠军戒指，作为新战队启动资金。
——别让他们得逞窗外，雨停了。
周默擦去显示器上的一点灰尘，里面映出的眼睛终于有了焦距。
他点开商城，购买了一个价值199元的"战队创建凭证"。
请输入战队名称周默的手指在键盘上停留片刻，敲下两个字：归零战队创建成功！
祝您征程愉快！
系统女声欢快地宣布。
吧台后的电视机正在回放今晚的世界赛。
北美队长捧着奖杯用英语说："中国电竞？
他们己经没有战术之神了。
"周默关掉显示器，起身时碰倒了早己冷透的炒面。
油渍在键盘上蜿蜒如蛇，正好覆盖了那个曾经辉煌的ID：ZMO。
"错了。
"他对着空荡荡的屏幕说，"神只是暂时休眠。
"网吧门再次打开时，挂在门把上的风铃叮当作响。
周默走进夜色中，身后传来银发少年的喊声："默神！
你要复出了吗？
"他没有回头，只是举起右手比了个开枪的手势。
远处写字楼的LED屏突然切换画面——星火战队新赛季赞助商广告亮起，金发1号位选手对着镜头微笑："新一代战术之神，在此诞生。
"周默轻笑一声，将卫衣帽子拉得更低。
手机屏幕亮起，第三条短信映入眼帘：队长，算我一个。
——程燃（原星火战队狙击手）天边泛起鱼肚白时，周默站在跨江大桥上，将旧手机抛入浑浊的江水中。
"扑通"一声轻响，水面泛起涟漪，很快恢复平静。
就像《无限战场》的战场，无论多少杀戮与荣耀，最终都会归零重启。
而现在，是时候重新开始了。
周默推开玻璃门，带进一阵带着霉味的冷风。
柜台后的网管头也不抬："包夜30，会员8折。
""67号机。
"周默递过身份证，手指在柜台上的《无限战场》宣传海报停留了一瞬。
海报上的星火战队捧着冠军奖杯，站在C位的年轻队长意气风发——那是三年前的他。
角落里那台老式曲面屏电脑发出嗡嗡的运转声。
周默戴上耳机，熟悉的登录界面在眼前展开：《无限战场》第七赛季，欢迎回到战场，指挥官。
他的手指悬在键盘上方，像第一次触碰钢琴的琴童般微微发抖。
三年了。
自从被星火战队强制退役，这个ID就被封印在电竞史的尘埃里。
"默神？
是默神吗？
"一个染着银灰色头发的少年从隔壁机位探过头，眼睛瞪得像发现史前生物。
周默下意识拉低帽檐，但少年己经激动地拍打同伴："卧槽！
真是战术之神周默！
你看他左手小指那道疤！
"周围的游戏声突然安静了几分。
周默感到几道视线像狙击枪的红外线般锁定了自己。
在《无限战场》的世界里，"战术之神"这个称号只属于一个人——带领星火战队连续三年夺得世界冠军的天才指挥。
"认错人了。
"周默哑着嗓子说，却看到自己苍白的脸倒映在黑屏的显示器上。
那道从眉骨延伸到太阳穴的疤痕像条蜈蚣，是最后一次世界赛留下的纪念。
银发少年却己经掏出手机："默神给我签个名吧！
我当年就是看您用影舞阵绝地翻盘才入坑的！
"周默盯着递到眼前的手机壳——上面印着星火战队最新阵容。
曾经属于他的1号位，现在是一个染着金发的年轻人。
"现在的星火，连次级联赛都打不明白。
"少年压低声音，"粉丝都说要是默神还在......""67号机！
你的外卖！
"网管的喊声打断了对话。
周默如蒙大赦，接过塑料袋时热油己经浸透包装。
十五块的牛肉炒面，加蛋。
这就是昔日世界冠军的晚餐。
耳机里突然爆发出山呼海啸般的欢呼声。
首播平台上，《无限战场》世界赛正在上演。
周默的筷子停在半空——画面里，北美战队"凯撒"的队长正举起冠军奖杯，而中国队的选手席空空如也。
"连续两年八强都没进。
"银发少年愤愤地咬着奶茶吸管，"要是有默神的战术指挥......"周默突然推开键盘。
显示器上，登录界面依然停留在输入ID的界面。
他深吸一口气，敲下三个字母：ZMO系统弹出红色警告：该ID己被永久封禁"果然......"周默苦笑着点开新账号注册页面。
手指悬停片刻，一个新的ID在输入框浮现：归零欢迎新指挥官加入战场系统女声机械地宣布。
周默活动了下手指，熟悉的操作界面在眼前展开。
三年的时间足以改变很多——新地图、新武器、新技能，但战术的核心从未改变。
他点开天梯排位赛，匹配倒计时开始。
第一局，沙漠废墟图。
"新人？
"队友频道里有人发问，"这ID没见过啊。
"周默没有回答。
他购买基础装备的手指快得出现残影——突击步枪"夜莺"，两枚烟雾弹，一把战术匕首。
出生点光芒闪过，五个角色出现在炙热的沙漠中。
"我去东侧高地。
"周默简短地打字。
"菜鸟别乱跑！
跟团......"队友的喊声戛然而止。
因为屏幕上己经跳出击杀提示：归零 使用 战术匕首 击杀 BlackDog紧接着是第二、第三条：归零 使用 夜莺 爆头击杀 KILLER007归零 使用 投掷烟雾弹 致盲后击杀 白狼"卧槽......"队友的惊叹在耳机里炸开，"这走位，这预判......你开挂了吧？
"周默没有理会。
他的全部注意力都集中在最后一名敌人身上。
对方显然是个老手，借助岩石掩护不断变换位置。
周默突然调转枪口，对着空无一人的沙地扫射。
"打空了？
"队友疑惑地问。
下一秒，沙地下突然爆出一团血花——潜伏在地下的敌方狙击手被精准爆头。
归零 使用 夜莺 穿透击杀 地鼠（爆头）"这......"队友结巴了，"你怎么知道他在那里？
"周默终于开麦，声音沙哑："三年前的地鼠流战术，第七秒必须换气。
"他顿了顿，"现在，让我们赢下这局。
"二十分钟后，当周默完成本赛季第一个"五杀绝地翻盘"时，整个网吧都沸腾了。
银发少年举着手机全程录像："默神归来！
这操作绝对上热搜！
"周默却盯着结算界面发呆。
天梯积分+50，排名：9987。
距离他曾经的巅峰，还有九千多个名次需要攀登。
手机突然震动。
一条陌生号码发来的短信：周队，看到首播了。
三年过去，你的枪还是这么快。
——老猫周默的瞳孔微缩。
老猫，他曾经的突击手，因为手伤退役后音讯全无。
紧接着第二条短信接踵而至：星火俱乐部下个月要拍卖你的冠军戒指，作为新战队启动资金。
——别让他们得逞窗外，雨停了。
周默擦去显示器上的一点灰尘，里面映出的眼睛终于有了焦距。
他点开商城，购买了一个价值199元的"战队创建凭证"。
请输入战队名称周默的手指在键盘上停留片刻，敲下两个字：归零战队创建成功！
祝您征程愉快！
系统女声欢快地宣布。
吧台后的电视机正在回放今晚的世界赛。
北美队长捧着奖杯用英语说："中国电竞？
他们己经没有战术之神了。
"周默关掉显示器，起身时碰倒了早己冷透的炒面。
油渍在键盘上蜿蜒如蛇，正好覆盖了那个曾经辉煌的ID：ZMO。
"错了。
"他对着空荡荡的屏幕说，"神只是暂时休眠。
"网吧门再次打开时，挂在门把上的风铃叮当作响。
周默走进夜色中，身后传来银发少年的喊声："默神！
你要复出了吗？
"他没有回头，只是举起右手比了个开枪的手势。
远处写字楼的LED屏突然切换画面——星火战队新赛季赞助商广告亮起，金发1号位选手对着镜头微笑："新一代战术之神，在此诞生。
"周默轻笑一声，将卫衣帽子拉得更低。
手机屏幕亮起，第三条短信映入眼帘：队长，算我一个。
——程燃（原星火战队狙击手）天边泛起鱼肚白时，周默站在跨江大桥上，将旧手机抛入浑浊的江水中。
"扑通"一声轻响，水面泛起涟漪，很快恢复平静。
就像《无限战场》的战场，无论多少杀戮与荣耀，最终都会归零重启。
而现在，是时候重新开始了。
最新章节
相关推荐
