临江市，九月，晚高峰的雨像被加班怨气染黑，噼里啪啦砸在共享单车的泥板上。
天色阴沉得如同被泼了墨，路灯提前亮起，在湿漉漉的柏油路上投下昏黄的光晕，将行色匆匆的路人拉出长长的影子。
尹三把公文包顶在头上，心里第107次吐槽：如果迟到全勤奖泡汤，他一定把老板的名字写进小说当反派——活不过三章的那种。
雨水顺着他的衬衣领口往里灌，冷意一路窜到尾椎骨，让他忍不住打了个哆嗦。
这种天气，连空气都带着一股铁锈和雨水混合的腥味，钻进鼻腔里，让人莫名烦躁。
十字路口的红灯在雨幕里化成一滩晕开的血，倒计时数字一跳一跳，像某种不祥的预兆。
对面LED屏滚动着”本季度体检优惠，发现病变越早越省钱“的广告，尹三打了个喷嚏，感觉像被谁在背后点名。
他揉了揉发痒的鼻子，左眼皮莫名跳了三下，跳得他心里发毛。”
左眼跳财？
跳灾？
跳……加班？
“尹三撇嘴，决定信自己：跳的是外卖红包。
为了验证，他掏出手机，屏幕被雨水打湿，指纹解锁失败三次才成功。
点开外卖软件，果然弹出一张”满30减2“的优惠券。
尹三：”……谢谢老板，减完这2块我就能在临江买半块地砖了。
“雨水顺着刘海滴进眼睛，涩得他眨了眨眼。
就在这一瞬间，脚下突然一滑——不是普通的打滑，而是像踩到了某种看不见的香蕉皮，整个人失去平衡，以一种极其狼狈的姿势扑向了路边的垃圾桶。”
哐当！
“垃圾桶盖应声合上，世界骤然安静。
黑暗、酸臭、还有某种难以形容的腐烂气味瞬间将他包裹。
雨水顺着桶沿滴到他后颈，冰凉刺骨，还带着半根没啃完的烤肠。
尹三内心OS刷屏：”很好，尹三，26岁，社畜，死法：被垃圾闷死。
热搜词条我都想好了——#男子加班过度垃圾桶内猝死#。
“他试图推开桶盖，却发现纹丝不动。
原来桶外刚好有辆违停电瓶车倒下，死死抵住盖子，像是命运特意为他准备的棺材板。
尹三：”……连电瓶车都欺负我？
“桶外，有高跟鞋”哒哒“停住，清脆的声音在雨声中格外清晰。”
咦？
刚刚那个小哥哥呢？
“是林薇的声音，未来的队友，此刻还是个买烤肠的陌生路人。
她弯腰往里看，手机手电筒的光扫过尹三狼狈的脸，将他脸上绝望和尴尬照得一清二楚。
尹三把脸埋进垃圾堆：”……别看，要脸。
“林薇噗嗤笑出声，声音里带着几分调侃：”需要帮忙吗，垃圾桶先生？
“尹三社死+1，决定把这段从记忆里永久删除。
他听到外面传来窸窸窣窣的声音，似乎是林薇在尝试挪动电瓶车。”
这车卡得真死……“林薇嘀咕着，单手拎烤肠，单手拽电瓶车，愣是没拽动。
她叹了口气：”你等等，我去叫城管。
“尹三猛地抬头：”别！
我出来请你吃烤肠！
“要是真把城管招来，他明天就能上本地新闻头条。
林薇的声音带着笑意：”你先出来再说。
“她转身要走，突然”咔“一声，电瓶车像是被什么无形力量推了一下，滑开半尺，桶盖随之松动。
尹三抓住机会猛地一顶，脑袋终于探出垃圾桶，大口呼吸着新鲜空气——虽然混合着雨水和汽车尾气，但比起垃圾桶里的味道，简首是天堂。
他正好和一只流浪橘猫对视，橘猫蹲在垃圾桶旁，歪着头看他，金色的眼睛里满是好奇。
橘猫：”喵（翻译：傻子）。
“尹三：”……“就在他抓住桶边准备爬出去时，世界突然像被人按了暂停键：雨珠悬在半空，保持着坠落时的完美球形；车灯拉出静止的光带，如同凝固的琥珀；行人的动作定格，林薇的笑凝固成表情包，连那只橘猫都保持着歪头的姿势，一动不动。
尹三愣住——他的心跳却没停，反而在耳膜里放大成鼓点，咚咚咚地敲击着他的神经。
一种莫名的恐慌感攥住他的心脏，让他呼吸困难。
一道不带任何情绪的机械音在脑海响起：”检测到宿主处于濒死环境，启动绑定程序……1%……“尹三在心里咆哮：”等等，濒死？
我只是社死！
“系统：”生理指标判定：心跳108，血压140/90，肾上腺素飙升，符合濒死体验标准。
“尹三：”……我这是气的！
“系统无视他的抗议，继续用那种平板的语调报数：”5%...10%...50%...“每一声都像敲在他的神经上。
尹三感觉自己像被塞进了滚筒洗衣机，天旋地转，恶心反胃。
不知过了多久，也许是一秒，也许是一个世纪，叮——被动·顽强生命（灰）己装载（1/3）效果：当生命值低于5%时，每秒恢复1%，持续30秒，冷却24小时。
尹三：”……我血条呢？
我咋看不着？
“系统：”生命体征可视化功能需解锁，请宿主自行探索。
“尹三低头，发现自己手背有一道刚才刮垃圾桶留下的伤口，正以肉眼可见速度愈合。
鲜红的血肉蠕动、收口、结痂，整个过程快得不可思议，只留下淡淡的红色。
他伸手去摸，指尖沾到一点血丝，伤口己经平整如初。
尹三：”这……医保能报销吗？
“系统：”本系统服务免费，但不在任何保险范围内。
“静止的雨幕突然碎裂——不是形容词，是真的像玻璃一样碎出黑色纹路。
裂缝中透出令人心悸的虚空，一只苍白的手从裂缝里探出，手腕上戴着半截生锈的对策局手铐，指甲缝里还嵌着暗红色的不明物质。
那只手一把攥住尹三的公文包，像拽救生圈一样把他从垃圾桶里拖了出来。
触感冰凉刺骨，尹三甚至能闻到对方手上传来的铁锈和血腥味。
尹三跌坐在雨里，时间恢复流动。
雨水重新落下，行人继续赶路，仿佛刚才的静止从未发生。
林薇惊讶地睁大眼睛：”哇，你怎么出来的？
瞬移？
“尹三回头，裂缝己经消失，公文包拉链被扯开，文件漫天飞舞，像一群逃命的鸽子。
其中一张A4纸飘到他膝盖上——异常现象管理与对策局·观察目标登记表编号：Δ-001（待审）特征：无主动异能反应，疑似规则类能力者，建议密切观察……尹三瞳孔地震：”我什么时候被观察了？！
“林薇凑过来，烤肠的香味混着雨水的气息：”咦？
这纸好眼熟，刚才好像从我烤肠袋子里飞出来的。
“尹三：”……“他抬头，发现对面楼顶有个穿黑风衣的男人收起望远镜，对他竖起大拇指——那手势怎么看都像”你死定了“。
男人嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，随即转身消失在楼顶。
红灯变绿，人群涌动。
尹三深吸一口气，把那张登记表折成纸飞机，朝雨里一扔。
纸飞机在空中划出诡异的弧线，拐弯、回旋、精准插进了林薇的烤肠纸袋。
林薇：”……垃圾桶先生，你乱扔垃圾。
“尹三强行挤出营业微笑：”不，我在给世界扔回旋镖。
“尹三表面淡定，内心己经刷屏：为什么是我？
对策局是什么？
系统会不会突然让他去拯救世界？
拯救世界前能不能先拯救他的全勤奖？
系统冷不丁出声：”宿主，友情提示：你上班打卡剩余时间——7分28秒。
“尹三：”？！
“他拔腿就跑，雨水溅起半尺高，打湿了路人的裤脚，引来一阵抱怨。
林薇在后面喊：”垃圾桶先生，你的烤肠！
“尹三头也不回：”请你吃了！
记得刷好评！
“他冲进地铁口，没注意到纸飞机背面慢慢浮现一行血红色的字：”目标己接触规则裂缝，建议立即提升至C级观察。
“而尹三脑子里正刷屏：”系统，下回能绑定个会主动洗碗的吗？
“系统：”本系统仅提供被动技能服务。
“”那能卸载吗？
“”卸载程序需宿主生命体征完全停止。
“”……行，那我申请换个音效，刚才那1%的加载音太像老板催稿。
“系统：”己记录用户反馈，下次加载音效将调整为——催命符音效。
“尹三：”……“地铁车厢里，尹三刚站稳，旁边大妈突然”咦“了一声：”小伙子，你背后怎么有张纸？
“尹三反手一摸，是那架纸飞机，不知何时又粘了回来，纸张冰凉，带着雨水的湿气。
他展开一看，背面的红字变成了：”别跑，我们还会再见。
“字迹猩红，像是用血写成。
他默默把纸飞机塞进兜里，心想：”完了，这回真的要加班到世界末日了。
“地铁呼啸着驶入黑暗的隧道，车窗玻璃上，隐约映出一个穿黑风衣的男人的倒影，正对着他微笑。
天色阴沉得如同被泼了墨，路灯提前亮起，在湿漉漉的柏油路上投下昏黄的光晕，将行色匆匆的路人拉出长长的影子。
尹三把公文包顶在头上，心里第107次吐槽：如果迟到全勤奖泡汤，他一定把老板的名字写进小说当反派——活不过三章的那种。
雨水顺着他的衬衣领口往里灌，冷意一路窜到尾椎骨，让他忍不住打了个哆嗦。
这种天气，连空气都带着一股铁锈和雨水混合的腥味，钻进鼻腔里，让人莫名烦躁。
十字路口的红灯在雨幕里化成一滩晕开的血，倒计时数字一跳一跳，像某种不祥的预兆。
对面LED屏滚动着”本季度体检优惠，发现病变越早越省钱“的广告，尹三打了个喷嚏，感觉像被谁在背后点名。
他揉了揉发痒的鼻子，左眼皮莫名跳了三下，跳得他心里发毛。”
左眼跳财？
跳灾？
跳……加班？
“尹三撇嘴，决定信自己：跳的是外卖红包。
为了验证，他掏出手机，屏幕被雨水打湿，指纹解锁失败三次才成功。
点开外卖软件，果然弹出一张”满30减2“的优惠券。
尹三：”……谢谢老板，减完这2块我就能在临江买半块地砖了。
“雨水顺着刘海滴进眼睛，涩得他眨了眨眼。
就在这一瞬间，脚下突然一滑——不是普通的打滑，而是像踩到了某种看不见的香蕉皮，整个人失去平衡，以一种极其狼狈的姿势扑向了路边的垃圾桶。”
哐当！
“垃圾桶盖应声合上，世界骤然安静。
黑暗、酸臭、还有某种难以形容的腐烂气味瞬间将他包裹。
雨水顺着桶沿滴到他后颈，冰凉刺骨，还带着半根没啃完的烤肠。
尹三内心OS刷屏：”很好，尹三，26岁，社畜，死法：被垃圾闷死。
热搜词条我都想好了——#男子加班过度垃圾桶内猝死#。
“他试图推开桶盖，却发现纹丝不动。
原来桶外刚好有辆违停电瓶车倒下，死死抵住盖子，像是命运特意为他准备的棺材板。
尹三：”……连电瓶车都欺负我？
“桶外，有高跟鞋”哒哒“停住，清脆的声音在雨声中格外清晰。”
咦？
刚刚那个小哥哥呢？
“是林薇的声音，未来的队友，此刻还是个买烤肠的陌生路人。
她弯腰往里看，手机手电筒的光扫过尹三狼狈的脸，将他脸上绝望和尴尬照得一清二楚。
尹三把脸埋进垃圾堆：”……别看，要脸。
“林薇噗嗤笑出声，声音里带着几分调侃：”需要帮忙吗，垃圾桶先生？
“尹三社死+1，决定把这段从记忆里永久删除。
他听到外面传来窸窸窣窣的声音，似乎是林薇在尝试挪动电瓶车。”
这车卡得真死……“林薇嘀咕着，单手拎烤肠，单手拽电瓶车，愣是没拽动。
她叹了口气：”你等等，我去叫城管。
“尹三猛地抬头：”别！
我出来请你吃烤肠！
“要是真把城管招来，他明天就能上本地新闻头条。
林薇的声音带着笑意：”你先出来再说。
“她转身要走，突然”咔“一声，电瓶车像是被什么无形力量推了一下，滑开半尺，桶盖随之松动。
尹三抓住机会猛地一顶，脑袋终于探出垃圾桶，大口呼吸着新鲜空气——虽然混合着雨水和汽车尾气，但比起垃圾桶里的味道，简首是天堂。
他正好和一只流浪橘猫对视，橘猫蹲在垃圾桶旁，歪着头看他，金色的眼睛里满是好奇。
橘猫：”喵（翻译：傻子）。
“尹三：”……“就在他抓住桶边准备爬出去时，世界突然像被人按了暂停键：雨珠悬在半空，保持着坠落时的完美球形；车灯拉出静止的光带，如同凝固的琥珀；行人的动作定格，林薇的笑凝固成表情包，连那只橘猫都保持着歪头的姿势，一动不动。
尹三愣住——他的心跳却没停，反而在耳膜里放大成鼓点，咚咚咚地敲击着他的神经。
一种莫名的恐慌感攥住他的心脏，让他呼吸困难。
一道不带任何情绪的机械音在脑海响起：”检测到宿主处于濒死环境，启动绑定程序……1%……“尹三在心里咆哮：”等等，濒死？
我只是社死！
“系统：”生理指标判定：心跳108，血压140/90，肾上腺素飙升，符合濒死体验标准。
“尹三：”……我这是气的！
“系统无视他的抗议，继续用那种平板的语调报数：”5%...10%...50%...“每一声都像敲在他的神经上。
尹三感觉自己像被塞进了滚筒洗衣机，天旋地转，恶心反胃。
不知过了多久，也许是一秒，也许是一个世纪，叮——被动·顽强生命（灰）己装载（1/3）效果：当生命值低于5%时，每秒恢复1%，持续30秒，冷却24小时。
尹三：”……我血条呢？
我咋看不着？
“系统：”生命体征可视化功能需解锁，请宿主自行探索。
“尹三低头，发现自己手背有一道刚才刮垃圾桶留下的伤口，正以肉眼可见速度愈合。
鲜红的血肉蠕动、收口、结痂，整个过程快得不可思议，只留下淡淡的红色。
他伸手去摸，指尖沾到一点血丝，伤口己经平整如初。
尹三：”这……医保能报销吗？
“系统：”本系统服务免费，但不在任何保险范围内。
“静止的雨幕突然碎裂——不是形容词，是真的像玻璃一样碎出黑色纹路。
裂缝中透出令人心悸的虚空，一只苍白的手从裂缝里探出，手腕上戴着半截生锈的对策局手铐，指甲缝里还嵌着暗红色的不明物质。
那只手一把攥住尹三的公文包，像拽救生圈一样把他从垃圾桶里拖了出来。
触感冰凉刺骨，尹三甚至能闻到对方手上传来的铁锈和血腥味。
尹三跌坐在雨里，时间恢复流动。
雨水重新落下，行人继续赶路，仿佛刚才的静止从未发生。
林薇惊讶地睁大眼睛：”哇，你怎么出来的？
瞬移？
“尹三回头，裂缝己经消失，公文包拉链被扯开，文件漫天飞舞，像一群逃命的鸽子。
其中一张A4纸飘到他膝盖上——异常现象管理与对策局·观察目标登记表编号：Δ-001（待审）特征：无主动异能反应，疑似规则类能力者，建议密切观察……尹三瞳孔地震：”我什么时候被观察了？！
“林薇凑过来，烤肠的香味混着雨水的气息：”咦？
这纸好眼熟，刚才好像从我烤肠袋子里飞出来的。
“尹三：”……“他抬头，发现对面楼顶有个穿黑风衣的男人收起望远镜，对他竖起大拇指——那手势怎么看都像”你死定了“。
男人嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，随即转身消失在楼顶。
红灯变绿，人群涌动。
尹三深吸一口气，把那张登记表折成纸飞机，朝雨里一扔。
纸飞机在空中划出诡异的弧线，拐弯、回旋、精准插进了林薇的烤肠纸袋。
林薇：”……垃圾桶先生，你乱扔垃圾。
“尹三强行挤出营业微笑：”不，我在给世界扔回旋镖。
“尹三表面淡定，内心己经刷屏：为什么是我？
对策局是什么？
系统会不会突然让他去拯救世界？
拯救世界前能不能先拯救他的全勤奖？
系统冷不丁出声：”宿主，友情提示：你上班打卡剩余时间——7分28秒。
“尹三：”？！
“他拔腿就跑，雨水溅起半尺高，打湿了路人的裤脚，引来一阵抱怨。
林薇在后面喊：”垃圾桶先生，你的烤肠！
“尹三头也不回：”请你吃了！
记得刷好评！
“他冲进地铁口，没注意到纸飞机背面慢慢浮现一行血红色的字：”目标己接触规则裂缝，建议立即提升至C级观察。
“而尹三脑子里正刷屏：”系统，下回能绑定个会主动洗碗的吗？
“系统：”本系统仅提供被动技能服务。
“”那能卸载吗？
“”卸载程序需宿主生命体征完全停止。
“”……行，那我申请换个音效，刚才那1%的加载音太像老板催稿。
“系统：”己记录用户反馈，下次加载音效将调整为——催命符音效。
“尹三：”……“地铁车厢里，尹三刚站稳，旁边大妈突然”咦“了一声：”小伙子，你背后怎么有张纸？
“尹三反手一摸，是那架纸飞机，不知何时又粘了回来，纸张冰凉，带着雨水的湿气。
他展开一看，背面的红字变成了：”别跑，我们还会再见。
“字迹猩红，像是用血写成。
他默默把纸飞机塞进兜里，心想：”完了，这回真的要加班到世界末日了。
“地铁呼啸着驶入黑暗的隧道，车窗玻璃上，隐约映出一个穿黑风衣的男人的倒影，正对着他微笑。
相关推荐
