出晚归已是常事。
但每次他都会给我带礼物回来。
不是爱马仕，也不是海瑞温斯顿。
这些塞满了家里的衣帽间。
有时候是一只jellycat玩偶，有时是饼毯。
但总归不是桌子上放着的残败不堪的蛋糕。
他还是选择了那个在他低谷期离开的小青梅，也不顾一切地捧她。
白月光之所以是白月光，大概如此。
沈怀川再回来时，已是深夜。
窗外簌簌地落着雪。
“筝筝，你看这是什么？”
他从身后拿出一个手掌大的小雪人，手指因为沾了雪冻的通红。
雪人算不上精致，甚至有些丑。
冰凉的触感通过手心钻入身体，我忽地想到刚结婚那年冬。
沈怀川早早处理好工作，腾出十天时间陪我去日本。
恰逢下起了大雪，在洞爷湖羊蹄山下，他拉着我滚了一个半米高的雪人。
傍晚的天空透蓝，和湖水交相辉映。
我们肩并肩站着欣赏无边的蓝景，任由雪花掉落身上。
他突然转过身来，一字一顿地说，“阮云筝，我这辈子都栽给你了。”
那时我以为我们还会并肩同行好多年，直到白发苍苍的暮年。
手上的雪人在温暖的屋子里有些化掉的迹象，水渍顺着手腕一直流进了我的衣袖里。
沈怀川急忙把雪人拿走，找来毛巾给我擦拭。
“冷不冷啊？等你好了我们再去堆一个大大的雪人好不好？”
还是那副温柔呵护的模样，我突然有点看不懂他了。
我实在想不明白人怎么可以一颗心掰给两个人用。
明明窗外是他和陆莹莹出门后一起堆的雪人。
就那样恰好伫立在我的病房窗前。
“不用了。”
沈怀川有些错愕，“你不是喜欢雪人吗？”
我扭头看向他，“现在不喜欢了。”
“人总是会变的，不是吗？”
或许那份喜欢早该埋在羊蹄山下。
住院几天，沈怀川安分了不少，再没去找过陆莹莹，甚至从不接她的电话。
他想方设法给我补营养，不停地念叨着，“太瘦了，太瘦了。”
我叫他滚。
偶尔情绪失控了，我也会朝他发泄。
“沈怀川你凭什么？你凭什么玩弄我的感情？”